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Translate the following three texts into idiomatic English. You should try to strive for
clarity; however, if you find that an English translation cannot quite capture the original
you may annotate this, or offer an alternative translation in square brackets.

If you feel you cannot translate everything in the allotted time, you are advised to
translate less but with greater accuracy. In grading, quality will be valued over quantity.

You have two hours to complete the exam. You may use two dictionaries.



ANGELA IDA DE BENEDICTIS
Nono

Intolleranza 1960 di Luigt Nono: Opera o Eventor+

Premessa

I1 13 aprile 1961, nel corso del XXIV Festival Internazionale di Musica Contemporanea di
Venezia, fu rappresentata al Teatro La Fenice Intolleranza 1960, «azione scenica in due parti
su un’idea di Angelo Maria Ripellino. Musica di Luigi Nono».! Con questo esordio il
compositore, allora sulla soglia det trentasette anni, poneva di fatto fine a un decennio di
ripensamenti, abbandoni e rinvii, scandito dal susseguirsi di progetti teatrali mai realizzati.2

L’opera annunciata era di portata rivoluzionaria: nel linguaggio musicale, nei mezzi
scenotecnicl, nei contenutl. Nell’opera realizzata, invece, tali premesse furono
mantenute in proporzioni differenti a seconda che si consideri la sua genesi
creativa o che ne si studino gli effetti. Sicuramente essa risultd nel panorama
musicale coevo un ‘evento’ (inteso come «punto di intersezione di azioni e di
strutture» storicamente determinate) la cui eco sarebbe risuonata per oltre due
anni nelle pagine di quotidiani e riviste specializzate gilungendo repentina,
all'indomani della prima, fino agli alieni seggi del Senato.# Le varie posizioni
critiche del dibattito possono ricondursi sostanzialmente a due: Intolleranga come
‘prodotto di parte’ piuttosto che Intolleranza come ‘prodotto d’arte’, a seconda della
maggiore 0 minore consentaneita verso la qualita dei suoi contenut. In entrambe
le visioni il co# politico — dell’autore prima che dell’'opera — prevalse su quello
musicale e ne condiziono di fatto I'intera ricezione, e questo sia che si parlasse di
«capolavoro indiscusso, sia che si liquidasse 1l dramma come «velleitario» o
«mancato».s Con raro virtuosismo retorico vi fu chi arrivo a stigmatizzare
I'inconsistenza drammaturgica dell’opera proprio in virta di una presunta latitanza
della dimensione «impegnata» e «ntollerante» promessa fin dal titolo.s Pia radicale
il rifiuto di Gian Francesco Maliepiero, 1l quale dichiard — ironizzando sull’opera e
su alcune frasi scritte da Nono in Possibilita e necessita di un nuovo teatro musicale — che
«questl programmi valgono per i comizi elettorali, non per una qualsiast arte
nuovan.’ Per Fedele D’Amico (mosso a riflessione dalle test di Bortolotto) nulla era
meno rivoluzionario di un’opera nella quale «’antagonista», causa delle tragedie e
delle peripezie rappresentate nel dramma, «non ha volto» e in cut in definitiva:

un personaggio non aliriment gqualificaro che come uomo buono buono buono & virtma di altretranto anonimi
ersonaggi cattivi cartivi cattivi, senza che delle onigini e ragiont e siruazion: delle rispertive bonra ¢ malvagira o

rnisca la ménoma informazione [ 1

Il critico intravedeva cosi in questa «protesta senza indirizzo» uno 1ato tra
intenzioni e risultati che, nella realta, era ben altro e forse ben pit radicale di
quanto egli potesse immaginare.



Aok

Inizié tutto dal mio entusiasmo per il teatro di Mejerchol'd e Piscator. Mario Labroca, che dirigeva allora la
Biennale, mi invitd a scrivere, in tre mesi, un’«operay. Era un’occasione unica. Mi rivolsi a Ripellino con la
massima insistenza, chiedendogli di scrivermi un testo per un teatro spaziale dopo Mejerchol’d e Piscartor.
Ripellino accetto.

Se st dovesse dare completo credito ai ricordi rievocati da Nono a circa ventisette
anni di distanza, ci si troverebbe a datare erroneamente al gennaio 1961 una
proposta che fu invece estesa da Labroca (con circa un anno di anticipo rispetto
alla data della prima) nel maggio del 1960.1" A questa data 1 rapporti con Ripellino
erano ormai avviati da tempo: fin dall’11 gennaio 1960 Nono gli aveva chiesto
epistolarmente la «collaborazione totale» per «fissare il testo» di un’opera (cfr.
Appendice, Doc. 1).1t Se le parole rivolte al letterato in quella che a tutt gli effett
potrebbe essere intesa come una ‘lettera-manifesto’ rivelano incertezza in merito
alla destinazione del lavoro — immaginato in questa prima fase per I'inaugurazione
del teatro di Darmstadt, prevista per 1l 1964 —, al contrario, le idee relative al
rapporto tra parola musica e scena sono quantomat chiare. Il rifiuto di ogni
convenzione operistica tradizionale ¢ totale: per Nono il nuovo teatro musicale
deve ripartire dal punto in cui le sperimentazioni delle avanguardie russo-tedesche
st erano interrotte, nel tentativo di ricostruire uno strappo creatost all'interno dello
stesso teatro di parola. Nell’opera 7 fieri sarebbero confluite tutte le tematiche e le
personali conquiste tecnico-compositive — la nuova vocalita, la ‘simultaneita’, la
spazializzazione elettroacustica del suono, ecc. — istanze pratiche accompagnate a
piu generiche riflessioni sulla ripartizione dello spazio scenico e sull’«azione» in
quanto principale veicolo d’informazione. La scena, sgombra di cantanti e
orchestra dislocati dietro 1l palcoscenico, ¢ mnteramente occupata nell'immaginario
di Nono da mimi-attori impegnati in ‘azioni mute’ parallele; ad altoparlanti e coro
il compito di diffondere il canto in sala, alle proiezioni su tavole e all’azione dei
mimi quello di visualizzare le parole in scena. Anche la fisionomia dell’evoluzione
drammaturgica ¢ ben definita: il tema principe, d’intolleranza», ¢ idealmente
sviluppato dal compositore in un decorso non lineare condotto tramite
Palternanza di pit «episodi diversi nel tempo nell’azione» da avvicendare
simultaneamente, in reciproca interazione € «senza successione nel tempoy.:



Se questo ¢ un uomo

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera
11 cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa ¢ una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.

Meditate che questo ¢é stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,
I vostri nati torcano il viso da voi.

--Primo Levi



All'esperienza del grand opéra Verdi ritorna con Les Vépres siciliennes (Paris, Opéra, 13
giugno 1855), affrontando per la prima volta le esigenze della declamazione in lingua
francese, e mettendo a confronto ancora una volta contlitti tra individui con aspirazioni e
sentimenti di un intero popolo. Oltre alla traduzione del Trovatore in Trouveére €
I'impoverita trasformazione (soprattutto per esigenze di censura) di Stiffelio in Aroldo,
con Simon Boccanegra (Venezia, La Fenice, 12 marzo 1857) Verdi sperimenta in
maniera nuova tematiche e opposizioni politiche, mentre con Un ballo in maschera i
conflitti sono in primo luogo all'interno di ciascuno dei principali personaggi, e sono
rappresentati attraverso un gioco costante di simmetrie di situazioni e di travestimenti che
trovano corrispondenza nelle continue variazioni della cellula ritmica che sta alla base
dell'intera partitura. Analoga sperimentazione strutturale ritorna ne La forza del destino
(San Pietroburgo, Teatro Imperiale, 10 novembre 1862) dove ancora una volta le
improbabili peripezie degli individui e le loro sofferenze si stagliano contro l'indifferenza
delle scene collettive.

I1 ritorno all'orbita francese porta alla riscrittura di Macbeth (Paris, Théatre Lyrique, 21
aprile 1865) e alla composizione di Don Carlos (Paris, Opéra, 11 marzo 1867), dove le
‘esigenze spettacolari del genere vengono piegate alle necessita della pit complessa fra
tutte le realizzazioni drammatiche verdiane: 1 conflitti tra gli individui - e al loro interno -
sono connessi tra loro in una vorticosa spirale, nella quale la concezione politica liberale
del Marchese di Posa si confronta con quella assoluta di Filippo; ma su di entrambe
prevale il potere della Chiesa impersonato dal Grande Inquisitore.

Verdi, che era stato eletto deputato nel primo Parlamento italiano e che su richiesta di
Cavour aveva composto I'Inno delle nazioni per l'inaugurazione dell'Esposizione
universale di Londra del 1862, vide con crescente preoccupazione l'assenza di un
sentimento di appartenenza nella nazione appena creata; e non cesso di additare modelli
nei quali riconoscere un patrimonio culturale comune; alla morte di Rossini (13
novembre 1868) propose una Messa da Requiem, omaggio collettivo dei maestri italiani
al massimo esponente dell'arte loro (1869) e, rielaborando La forza del destino, scrisse
una Sinfonia la cui articolazione ¢ modellata su quella del rossiniano Guglielmo Tell.

Ma il Requiem, ulteriore messaggio politico che identifica nel destinatario la massima
gloria letteraria contemporanea e in Palestrina il modello storico secondo il quale si
svolgono alcuni momenti cruciali della partitura, ¢ una solitaria, totalmente soggettiva,
meditazione sul mistero della morte, con tensioni costantemente frustrate verso una
trascendenza avvertita come improbabile.

La parabola artistica di Verdi si chiuse con la composizione dei tre pezzi sacri, uno Stabat
Mater ed un Te Deum per coro e grande orchestra, che incorniciano la preghiera alla
Vergine dall'ultimo canto della Divina commedia, affidato a quattro voci femminili
soliste e, a questi tre brani venne in seguito aggiunta, all'inizio, un'dve Maria per coro a



cappella, composta precedentemente. Anche qui, come nel Requiem, le aspirazioni ad
una trascendenza si alternano ad una visione pessimistica della realtd umana, la sola alla
quale Verdi crede veramente. E per i musicisti anziani Verdi da vita in Milano ad una
casa di riposo che egli definira "l'opera mia piu bella".

La morte di Verdi, il 27 gennaio 1901, segna la conclusione di un'era della vita italiana;

I'apoteosi del suo funerale coincide invece con l'inizio della parabola crescente della
fortuna dell'opera sua, mai come oggi viva ed attuale sulle scene di tutto il mondo.

Pierluigi Petrobelli



